

خشونت علیه زنان در آثار محمود دولت‌آبادی

* صبا واصفی، ** حسن ذوالقاری

چکیده: ادبیات داستانی یکی از پایگاه‌های جنسیتی بازتولید می‌شود و همانند سایر عرصه‌های علمی، پیوسته چهره‌ای تکراری از زنان ترسیم می‌کند. بر این اساس، مقاله‌ی حاضر در پی مطالعه‌ی این نکته است که چگونه متون ادبی تمایزات جنسی در یک فرهنگ را بازتاب می‌دهد و چگونه به بازنمایی تقسیم‌بندی جنسیتی می‌پردازد. این نابرابری‌ها در آثار برگزیده‌ی دولت‌آبادی به چه شکل و در چه قالب‌های هجرت سلیمان، باشبیرو، جای خالی پژوهش تحلیل محتوا است. حاصل مطالعه‌ها چنان می‌نماید که در داستان‌های هجرت سلیمان، باشبیرو، جای خالی سلوج و کلیدر، خشونت نقشی اساسی دارد که با منشأهای متفاوت و در قالب‌های گوناگون (آشکار و پنهان) ظاهر می‌شود و زنان را مغلوب می‌سازد.

واژه‌های کلیدی: زن، خشونت، مردسالاری، دولت‌آبادی.

مقدمه

رد پای ستم بر زنان را در عرصه‌های زندگی اجتماعی، فرهنگی، سیاسی و روانی و از جمله در ادبیات داستانی می‌توان مشاهده کرد. رمان معاصر نیز این قاعده مستثنا نیست. نقد ادبی فمینیستی نشان می‌دهد که چگونه ادبیات تقسیم‌بندی‌های جنسیتی را بازتولید می‌کند.

در بخشی از ادبیات داستانی معاصر، زنان گرفتار ستم جنسیتی، خشونت، نابرابری، سرکوب و حقارت هستند و در نقش‌های «زن قربانی» و «زن فدایکار» مطرح می‌شوند. زن، محنت‌کشی است که با وجود ضربه‌های مهلكی که دنیای مردانه بر او وارد می‌کند، برای نیکنامی به نقش «فرشته در خانه» تن می‌دهد. زن حتی در شرایطی که به وضعیت خویش واقف می‌شود، قربانی بودن را شرط بقا می‌داند. به این طریق ادبیات داستانی با ساختن این نوع شخصیت‌ها، به‌طور غیرمستقیم زنان را به هم‌ذات‌پنداری با چنین شخصیت‌هایی دعوت می‌کند.

Sabavasefi@yahoo.com

Zolfagari_hasan@yahoo.com

* کارشناس ارشد ادبیات‌فارسی، دانشگاه تربیت معلم تهران

** استادیار گروه ادبیات فارسی دانشگاه تربیت مدرس

ادبیات داستانی شرایطی را مهیا می‌کند تا نوع بشر به مدد آن قهرمانان داستان را الگو قرار دهند. در این مسیر زنانی را می‌بینیم که حتی به سعادت خانگی نیز نمی‌رسند، در تیره‌روزی‌های خویش غوطه می‌خورند و آرزوی گریز از سلطه و خشونت مردان برای شان امری محال می‌شود.

در ادبیات داستانی معاصر نیز با وجود تحولات تازه، ردپای مردسالاری به‌وضوح دیده می‌شود. در آثار داستان‌نویسانی نوگرا و نواندیش چون محمود دولت‌آبادی نیز عصاره‌ی خشونت، نابرابری و حقوق پایمال‌شده‌ی زنان انعکاس یافته است. تاکنون آثار چندی به مطالعه‌ی خشونت از بعدهای مختلف و نقد آثار دولت‌آبادی پرداخته‌اند که از جمله‌ی آن‌ها می‌توان به موردگاهی زیر اشاره نمود:

در کتاب پژوهشی درباره‌ی خشونت علیه زنان در ایران تعریفی جامع از انواع خشونت و اشکال مختلف فرهنگی، اجتماعی، اقتصادی و سیاسی ارایه شده که ریشه در فرهنگ و سنت دارد. در این کتاب راهکارهایی برای جلوگیری از اعمال خشونت بر زنان پیشنهاد شده است (کار، ۱۳۷۹).

در کتاب خشونت خانوادگی «زنان کنک خورده»، مسئله‌ی خشونت خانوادگی و اهمیت فردی و اجتماعی آن، موانعی که بر سر راه شناسایی خشونتها وجود دارد و رابطه‌ی ساختار جامعه با خشونت خانوادگی مطرح می‌شود (اعزازی، ۱۳۸۰).

در کتاب «زن دوم» نویسنده از طریق مصاحبه با صدھا زن دوم، افکار، تنش‌ها و خشونت‌هایی که بر آن‌ها اعمال می‌شود را بیان می‌کند (باراش، ۱۳۸۳).

در مقاله‌ی «روایت زنانه در داستان‌نویسی زنانه همراه با نقدی بر رمان چه کسی باور می‌کند رستم»، به توصیف تصویر زن در آثار ادبی به عنوان روی‌کردی بنیادی در نقد ادبی توجه و ضروری‌ترین بخش این نوع مطالعه در کشف رنج و درد زنان در جامعه‌ی نامهربان پیرامون شان عنوان شده است (حسینی، ۱۳۸۴).

در مقاله‌ی «زنان هر چه گویند باور مدار»، تصویرهای نادرست و داستان مکر زنان در سندبادنامه‌ی منظوم بازنگری و به این نکته تأکید شده است که فرهنگ زنان ساخته و پرداخته‌ی فرهنگ مردانه است و فرهنگ مردانه، زن را مطابق با اهدافش می‌سازد (جعفری‌جزی، ۱۳۸۱).

در رمان، «رخت هزار ریشه» (بررسی آثار دولت‌آبادی از آغاز تا کلید) نویسنده پس از یک پیش‌گفتار، به داستان‌های دولت‌آبادی در سه بخش داستان‌های کوتاه، داستان‌های نیمه‌بلند و رمان‌ها می‌پردازد. آشنایی با ادبیات کلاسیک را وجه ممیز او از دیگر نویسنده‌گان هم دوره‌اش می‌داند و کار او را تلفیق رمان مدرن و ادبیات کلاسیک فارسی و به تعبیر دیگر پلی میان سنت و تجدد می‌انگارد. این نوشتۀ دریچه‌ای تازه رو به

جهان داستانی دولت‌آبادی نمی‌گشاید و به آن‌چه پیش از این درباره‌ی کار او - در ایران - گفته شده است چیزی نمی‌افزاید (شهرپرورد، ۱۳۸۲).

اگرچه تاکنون پژوهش‌هایی درباره‌ی مطالعه‌ی خشونت و همچنین نقد آثار دولت‌آبادی انجام شده است، اما در هیچ‌یک از این تحلیل‌ها به مطالعه‌ی خشونت در آثار دولت‌آبادی با بهره‌گیری از تئوری‌های نقد ادبی فمینیستی، توجه نشده است.

با توجه به اهمیت داستان معاصر در جامعه‌پذیری انسان و نمایاندن واقعیت یا شبیه واقعیت در این مقاله سعی کردایم به مطالعه‌ی نگرشی که از خلال این داستان‌ها درباره‌ی زن انتقال داده می‌شود و جلوه‌های اصلی نابرابری زن و مرد بپردازیم. همچنین نمود فرهنگ مردسالار که به‌وسیله‌ی داستان، زن را جنس دوم معرفی می‌کند، حقیقت را از دیدگاه زنان ناگفته باقی می‌گذارد و بدون در نظر گرفتن ارزش‌های انسانی، شخصیت‌ها را بر مبنای ارزش‌های جنسیتی ارزیابی می‌کند، مطالعه شوند. بنابراین در این تحقیق سعی می‌گردد به سؤال‌های زیر پاسخ داده شود:

- انواع خشونت علیه زنان در آثار دولت‌آبادی به چه شکل‌هایی ظاهر می‌شوند؟
- زنان در آثار دولت‌آبادی پویا هستند یا ایست؟
- آیا در آثار دولت‌آبادی زن قربانی دیده می‌شود؟
- آثار دولت‌آبادی از نابرابری‌های جنسی حمایت کرده یا آن‌ها را به چالش طلبیده است؟
- آیا زنان در آثار دولت‌آبادی از آسیب و خشونت رهایی می‌یابند و به وضعیت جدید می‌رسند؟
- آیا در داستان‌های دولت‌آبادی زنانی هم وجود دارند که به هیچ وجه مورد خشونت قرار نگرفته باشند؟

مبانی نظری

نظریه‌ی فمینیستی ثابت می‌کند که خشونت علیه زنان به‌هر شکلی که باشد، خواه به شکل تجاوز جنسی، کتک‌زدن، زنای با محارم، آزار جنسی و خواه به شکل پورنوگرافی^۱ فraigir و محصول فرهنگ مردسالار است که در آن مردان هم بر نهادهای اجتماعی و هم بر تن زنان کنترل دارند (هام، ۱۳۸۲: ۴۵۶).

^۱. فمینیست‌ها پورنوگرافی (Pornography) را مجموعه‌ی مواد و مطالب جنسی می‌دانند که تحقیرجنسی خشن و اجرایی را ترسیم می‌کند.

کیت میلت^۲ در کتاب سیاست جنسی^۳ بر این نکته تأکید می‌کند که مردسالاری بر خشونت‌هایی نهادینه شده استوار است که در نظام‌های حقوقی، سقط‌جنین‌های غیرقانونی و تجاوز جنسی نهفته است (میلت، ۱۹۷۰).

در نوشه‌های فمینیستی از خاستگاه‌ها و معانی سیاسی خشونت مردان علیه زنان تفاسیری مختلف ارایه می‌شود. برای نمونه و بنابر استدلال جسیکا بنجامین^۴ ریشه‌ی خشونت مرد، خشونت مستتر در عقلانیت است. این خشونت در تمامی نهادهایی وجود دارد که شخص را تا زمان مرگش کنترل و به یک شیء تبدیل می‌کند. در مقابل، آندریا دورکین^۵ خشونت را به درگیری ذهنی مردان با پورنوگرافی نسبت می‌دهد و می‌گوید: «پورنوگرافی، موتور اصلی خشونتی است که در تاریخ ریشه دارد» (هام، ۱۳۸۲: ۴۵۶).

در کشورهایی که عقب نگاه داشته شده‌اند خشونت بر زنانی اعمال می‌شود که ناقض قوانین اجتماعی هستند. مگارژی^۶ معتقد است: «خشونت، شکل افراطی رفتار پرخاش‌گرانه است که احتمالاً باعث آسیب‌های مشخص به قربانی می‌شود» (مگارژی، ۱۹۸۲: ۸۵).

بر اساس آن چه تاکنون مطرح شد؛ وسیع‌ترین تقسیم‌بندی اجتماعی، تقسیم نوع بشر به زن و مرد است. چون مردان در جامعه به منابع قدرت بیشتری دارند، بستری مساعد برای اعمال نفوذ آن‌ها فراهم می‌شود. در این میان ادبیات داستانی که یکی از عوامل نهادینه کردن بسیاری از ارزش‌ها و جامعه‌پذیری آن‌هاست، عاملی برای تثبیت هنجارهای اجتماعی می‌شود که همواره از نمایش تغییرهای جای‌گاه زنان در جامعه اجتناب می‌کند؛ بنابراین ادبیات داستانی با نمایش کلیشه‌های جنسیتی به بازتولید خشونت دامن می‌زند. منتقدان فمینیست میان ادبیات و ایدئولوژی اجتماعی پیوند برقرار می‌کنند و به این منظور به شیوه‌هایی توجه دارند که ایدئولوژی اجتماعی در ادبیات و انواع ادبی بازتاب پیدا می‌کند و می‌کوشد نشان دهد که جامعه‌ی مردسالار بر چه سازوکارهایی استوار است و چه اهدافی از آن محافظت می‌کند.

هدف نقده زن محور، پیریزی چارچوبی مؤثر برای پدید آوردن الگوهای جدید براساس تجربه‌های زنان است. از آن‌جا که نویسنده‌گان مرد خوانندگان خود را به گونه‌ای خطاب می‌کنند که به‌نظر می‌رسد آن‌ها همگی مرد هستند، خواننده‌ی زن نیز با محروم کردن خود از دیدگاه زنانه، مانند یک مرد به اثر نگاه می‌کند

². Millet, Kate

³. Sexual Politics

⁴. Benjamin, Jessica

⁵. Dworkin, Andrea

⁶. Megargee

و مانند یک مرد آن را می‌خواند؛ به این ترتیب با بازخوانی آثار نویسنده‌گان مرد می‌توان نشان داد که تا چه اندازه تصویرهای زنان نارسا است. به این ترتیب مطالعه‌ی این نکته جای‌گاهی ویژه می‌باشد، که چگونه تمایلهای زنان در پس دیدگاههای سنتی و خشن، فراموش یا حتی انکار می‌شود و همچنین ادبیات داستانی چگونه به نهادینه شدن و استمرار دیدگاههای سنتی می‌پردازد.

روش تحقیق

روش تحلیل محتوا فرصتی فراهم می‌کند که محقق، مدارک را مطالعه و با شمارش موارد خاص در قالب مقوله‌های تعریف شده، مشاهدات خود را نظام مند کند. در این پژوهش نیز از روش تحلیل محتوا استفاده شده است تا ویژگی‌های عینی استنتاج شود. هدف از کاربرد این روش ارایه‌ی توصیفی منظم از آثار داستانی دولت‌آبادی است. در این مقاله ابتدا با استفاده از تحلیل محتوای کمی، شاخص‌ها مطالعه و برای تکمیل نتایج به تحلیل کیفی پرداخته شده است. در راستای تأیید تفسیرها به گفتگوهای به کاررفته در داستان‌ها اشاره و با توجه به نتیجه‌ی تحلیل کمی، تفسیرها تحلیل کیفی بیان شده است و به این طریق عناصر اساسی مولد خشونت از متن استخراج شدند. هدف از کاربرد این روش، ارایه‌ی توصیفی نظامیافته و عینی از پیام‌هایی است که در این آثار مطرح شده‌اند.

جامعه‌ی آماری این تحقیق شخصیت‌های زن اصلی و فرعی داستان‌های محمود دولت‌آبادی و جامعه‌ی نمونه شخصیت‌های زن اصلی و فرعی داستان‌های برگزیده‌ی او «هجرت سلیمان»، «با شبیرو» و «جای خالی سلوچ» است. داستان کلیدر به علت حجم زیاد آن در این نمونه‌گیری مطالعه نشده است، اما در مقاله به عنوان نمونه به خشونت‌های آشکار و پنهان آن اشاره می‌شود. نمونه‌گیری در این مقاله به شیوه‌ی غیر احتمالی و دقیق است. در این آمارگیری خشونت‌ها به دو دسته تقسیم شده‌اند: الف) آشکار (ب) پنهان

خشونت‌های پنهان خود به زیرمجموعه‌ی ریزتر خشونت‌های روانی و اقتصادی تقسیم می‌شوند: خشونت اقتصادی شامل؛ استثمار، نامنی شغلی، محرومیت مالی، شغل کم‌درآمد، کار منجر به مرگ، بی-کاری و شغل کاذب (تن‌فروشی، رفاقتی، پالندازی، مطربی، شیره‌کش خانه، روسی خانه، قهوه‌خانه داشتن، قاچاق‌فروشی)، کار طاقت‌فرسا.

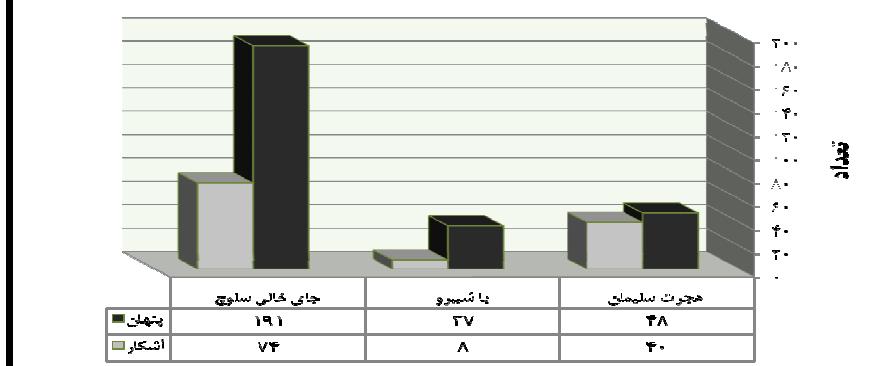
خشونت روانی شامل؛ نگاه اروتیک، تجاوز، خودکشی، طرد شدن، کم‌انگاری، طلاق، ترک همسر، جلوگیری از رشد زن، انگزدن، احساس نامنی، فرار از خانه، نازایی، روبدن دختر، سوگ فرزند، تعدد شرکای

جنسي، ترشيدگي، تيمارداري، محروميت از حمايت خانواده، تعصب، کمبود عاطفي، بدنامي، افترا، تنهايی، رقابت هواها، محروميت جنسی، هو و آوردن، تصمييمگيري بهجای زن، خودکشي و شب زفاف تقسيم می‌شوند.
خشونت‌های آشکار به زيرمجموعه‌ی کوچک‌تر «تهديد، کتك و دشنام» تقسيم می‌شود.

ياfته‌ها

در اين سه داستان در مجموع ۳۹۸ مورد خشونت عليه زنان دیده می‌شود. در داستان «هجرت سليمان» ۴۵/۵ درصد اين خشونت‌ها آشکار و ۵۴/۵ درصد آن پنهان است. در داستان «با شبيرو» ۱۷/۸ درصد خشونت آشکار، ۸۲/۲ درصد خشونت پنهان و در داستان «جاي خالي سلوج» ۲۷/۹ درصد خشونت آشکار و ۷۲/۱ درصد خشونت پنهان دیده می‌شود. بر اساس آمارهای به‌دست‌آمده، زنان به‌هرحال در معرض خشونت‌های حاد و غير قابل انکار قرار دارند که نوع و میزان آن به تحصیلات، پايكاه اجتماعی و حضورشان در جامعه بستگی دارد. در تفاوت‌هایي معنادار میان آمارهای خشونت پنهان و خشونت آشکار در داستان‌های مطالعه‌شده وجود دارد. در داستان «هجرت سليمان» که محيط اجتماعي داستان سپيار سنتی است و زنان فاقد شغل و فعالیت اجتماعي هستند درصدی بالا از خشونت‌ها در حوزه‌ی خشونت آشکار قرار می‌گيرند. در داستان «با شبيرو» نيز محيط داستان و حضور زنان در جامعه باعث می‌شود خشونت پنهان نقشی پررنگ‌تر نسبت به خشونت آشکار داشته باشد و در داستان «جاي خالي سلوج» با وجود آن که محيط داستان سنتی است، اما به‌علت حضور پررنگ‌تر زنان در اجتماع نوع خشونت عليه آنان از خشونت آشکار به خشونت پنهان تبدیل می‌شود.

نمودار (۱) انواع خشونت در آثار دولت آيدري



خشونت آشکار

خشونت زمانی رخ می‌دهد که فرد دارای اقتدار بدنی، روانی، اجتماعی و اقتصادی از قدرت خود عکس تمایل دیگری و برای وادار کردن شخص به رفتارهای دلخواه خود استفاده کند. بهعلت این که مردان به منابع اقتدار بیشتری دارند، امکان بروز خشونت از جانب آن‌ها بیشتر می‌شود (اعزازی، ۱۳۸۰: ۲۸). بارزترین نوع خشونت در این داستان خشونتهای خانگی است که در محیط خصوصی اتفاق می‌افتد و عموماً میان افرادی رخ می‌دهد که بدليل صمیمیت یا قانون به یکدیگر پیوند خورده‌اند (کار، ۱۳۷۹: ۳۴).

زنان اغلب بهعلت تعصب مردان گرفتار خشونت خانگی می‌شوند. در خشونتهای خانوادگی حمله به قسمت سر و صورت زن بهوفور دیده می‌شود و با وجود این که در معرض دید قرار دارد، مردان سعی نمی‌کنند آن را مخفی کنند. هنگامی که مردان احساس می‌کنند ریاست و اقتدارشان در معرض تهدید است، خشونتها حادتر می‌شوند چنان‌که رفتارهای تهاجمی سلیمان زمانی شدت می‌گیرد که کلام و منطق، قدرت خود را از دست می‌دهد و او برای کسب قدرت و نمایش توانایی‌هایش زیردستان خود را قربانی می‌کند:

«به سیخت می‌کشم. گفت و ترکه‌ی دستش روی لب معصومه چسبید. معصومه دهانش را قبضه کرد، خم شد و پشتیش مثل گربه بیرون زده و ترکه دست سلیمان نشست روی برآمدگی پشت او و غلتاندش روی زمین. سلیمان مثل حارث شده بود» (دولت‌آبادی، ۱۳۸۴: ۱۱-۱۲).

خشونت آشکار در «هجرت سلیمان» شامل رفتارهای سلیمان با معصومه و ننه‌ی عباس‌علی است. او رفتارهای تهاجمی‌اش را در قالب کلمات رکیک، ضرب و شتم به‌وسیله‌ی اعضای بدنش یا به کمک ابزارهایی از قبیل تسمه، چکمه و... نشان می‌دهد:

«خودش را پراند روی معصومه... موهایش را مثل جlad به دور دستش پیچید، مفراض را انداخت توی موها و در یک چشم بر هم زدن گیس‌های معصومه را ببرید» (همان: ۵۴).

خشونتهای تنفس‌زا در زندگی معصومه بیشتر آشکارند به‌گونه‌ای که سلیمان بیمارگونه معصومه را تحقیر می‌کند و کتک می‌زند:

«آدم بچه چه می‌داند چیه؟... سینه‌ی دستش را خواباند بیخ گوش معصومه که او دراز به دراز کنار دیوار فرش شد... دو تا ترکه‌ی جوز که با آن‌ها گاوش را می‌راند با خودش آورد» (دولت‌آبادی، ۱۳۸۴: ۱۶). «از همو روز اول پتیارگی توی رگ و پی‌ات بود... پدر زن قجهات نتوانست درست بزرگت کنه» (همان: ۹).

در این جامعه حتی ننهی عباس‌علی که هرگز قصد سازش ندارد و به صراحت اعتراضش را مطرح می‌کند و برای احراق حقش دشنامه‌های شنیع می‌دهد نیز از معركه جان سالم بهدر نمی‌برد و بهازای جواب سؤال، سلیمان با ته چکمه به دهانش می‌کوبد.

نظام حقوقی جامعه‌ی مطرح شده در داستان «باشیپرو» بر پایه‌ی روابط قیم- صغیر استوار است که در نهایت، زن صغیر و بی‌کفایت شناخته می‌شود. در نظام سلسله‌مراتبی قیم‌محور، تنها تحولی که در مسیر زندگی حله دیده می‌شود تعییر قیم‌های اوست که از نقش پدر به برادر و همسر تعییر می‌کند. حله در خانه‌ی پدر و همسر، در فضای زندگی شغلی و اجتماعی و در سایه‌ی سلطه و سلیقه‌ی مردان، پیوسته با تحقیر، تهدید و شماتت رو به روز است:

«از او بهتر کی را می‌خواهی گیر بیاوری؟ نکند خیال داری زن امام قطر بشوی». «با چه رودرواسی‌ای شوهرش دادم. توی عالم رفاقت حبيب را برایش پیدا کردم. اما کو زن که بتواند هم‌چو شوهر گرگی را بر خودش نگه دارد؟» (دولت‌آبادی، ۱۳۸۳: ۱۵، ۱۳).

تهدیدهای آشکار آقای رواقی، مدیر مدرسه، برای تسلیم کردن حله توأم با خشونت‌های فیزیکی، تحقیرهای کلامی و سرزنش‌های دائمی برادرش عیید بدرفتاری‌های همسر سابقش از خشونت‌های آشکار در این داستان محسوب می‌شوند که همه‌ی این رفتارها در راستای کاهش قابلیت‌های بالقوه‌ی حله صورت می‌گیرد تا زن سرکش وادر به اطاعت شود.

در جوامع مطیع‌پرور، زن ضعیفترین لایه‌ی اجتماع به‌شمار می‌رود که برای ادامه‌ی حیات همواره به سکوت و فرمان‌برداری تشویق می‌شود. در این چرخه، زن برای مقاومت در برابر خشونتها گرفتار از خودبیگانگی می‌شود، اما برای اثبات موجودیتش می‌کوشد رفتاری مردانه داشته باشد.

مرگان در داستان «جای خالی سلوچ» برای فرزندانش هم پدر و هم مادر است. در جایی که احساس می‌کند فرزندانش تحقیر می‌شوند، بی‌توجه به زن بودنش به میدان می‌رود، اما مردان، قدرت مرگان را به سخره می‌گیرند. سالار طلب خود را به محض ناپدید شدن سلوچ از مرگان می‌خواهد و وقتی از دادن تنها سرمایه‌ی زندگی اش، مس‌ها، به سالار امتناع می‌کند در حضور جمعی از مردان به او اهانت می‌کنند: «این جا هم ننهی سلیطه‌هات هست که تبانش را روی سرش بیندازد و هوار هوار کند؟» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۷: ۴۱).

نوع دیگری از خشونت، آشکار را در انحصار طلبی‌های گناو نسبت به مرگان، رقیه و هاجر می‌توان دید. گناو با رفتاری بدی و وحشیانه هاجر را تصاحب می‌کند، هستی رقیه را تابود و او را از طبیعی‌ترین حقوق یک انسان محروم می‌کند:

«...روی گردن هاجر جای ضربه‌هایی پیداست. سایدگی‌هایی، خراش‌هایی. رد سیلی باید باشد یا جای مشت... مج دست‌ها هم چنین‌اند. سرخ و کبود. خون یا خراش‌هایی بیرون زده یا زیر تکه‌هایی از پوست، مرده است. مثل جای بیو روی گردن گوساله» (همان: ۲۸۳-۲۸۴).

در حالی که گناو مسبب سقط و نازایی رقیه است، هیچ‌گاه خود را در بیماری و نازایی او مقص نمی‌داند و از توهین‌های کلامی به زنی آسیب‌دیده و تحقیرشده دریغ نمی‌کند که درونش مملو از عقده‌های فروخورده است:

«با دسته پارو به جان زن می‌افند... در همان ضربه‌های اول ناکار می‌شود... خون از پس کله‌ی زن علی گناو بیرون می‌محمد. کتف و مج پایش هم شکسته‌اند» (همان: ۱۰۹).

«زک و نال‌های این سگ‌پدر نگذاشت پلک‌هایم به هم برسند، ریق به شقیقه‌ی ببابی ... گوریه‌گور شده‌اش!... پدر تا الای صح ناله و نفرین می‌کرد... زنکه قسر! به زمین شوره‌زار می‌ماند. دق نمک!... اگر می‌مرد از دستش راحت می‌شدم... این سگ‌پدر، خار هم نمی‌زاید... زنکه را در همان شکم اولش یک بار زده‌ام و کره انداخته!... کلام باد داشته و زده‌امش، حالا چی؟... باید این زنکه نمی‌دانم چه بکنم! سوهان عمرم شده» (همان: ۱۵۳).

رقیه با وجود تمام رنج‌هایش مأمنی نمی‌باید تا روزگارش را در آسایش سپری کند. فضاهایی که گناو برای طلب درخواست‌هایش از آن‌ها استفاده می‌کند، حاکی از روحیه‌ی تجاوزگر و خودخواه است. گناو در لحظه‌ای که مادرش را به خاک می‌سپارد، هاجر را از مرگان خواستگاری می‌کند. او با وعده‌های مژورانه و با تکیه به خلاًها و کمبودهای زندگی مرگان در جهت منافع خود اقدام می‌کند.

هاجر تنها زیر بار خشونت گناو نیست، چرا که پیشتر از گناو، برادرهاش نیز حقوق او را نادیده می‌گیرند. فرزندان مرگان بر حسب شرایط سخت زندگی‌شان ناگزیرند کار کنند، اما در این میان عباس و ابراء از قدرت خود حتی در برابری نیز سوءاستفاده می‌کنند و حمل پشته‌های هیزم را به دوش هاجر می‌اندازند. آن‌ها نیز به‌نوعی مانند پدرشان قادر به تحمل مشقت و سختی نیستند و میدان را به راحتی خالی می‌کنند:

«علف‌ها را در سارق هاجر انباشتند ... بعد از آن بقچه را روی سر هاجر گذاشتند... عباس و ابراء خاطر آسوده از باری که بر سرخواهر به خانه می‌رفت، توبه و کیسه خود برداشتند» (همان: ۶۷ و ۷۰-۶۹).

هاجر را به اندازه‌ای در خانه‌ی پدرش نادیده می‌گیرند که هیچ‌گاه اجازه‌ی سوار شدن بر خر نیز به او نمی‌دهند و به علت ناشی‌گری در خرسواری، در شب عروسی سرزنش می‌شود. مرگان نیز با وجود جان‌سختی‌هایش برای تأمین آسایش فرزندان در جریان ممانعت از فروش زمین، از سوی پسر بزرگش به مرگ تهدید می‌شود و این‌گونه ناتوانی او در مقابل پسرهایش نشان داده می‌شود. آن‌ها حتی این قدرت را در خود می‌بینند که برای پیش‌گیری از بدنامی، مادر و خواهرشان را با آعمال خشونت‌آمیز کنترل کنند.

تصاحب نامشروع قدرت این امکان را برای مردان فراهم می‌کند تا زنان عصیان‌گر را مانند بیماران جذامی از چرخه‌ی جامعه محو کنند تا خطر سرایت و انتقال آگاهی به حداقل کاهش یابد. آن‌ها در جای‌گاه ابرقدرت، برای محدود کردن زنان، آن‌ها را بهشدت کنترل می‌کنند در حالی که گرفتن زمام امور به دست مردان حقی مسلم تلقی می‌شود. در داستان کلیدر گل‌محمد به دلور، نامزد مارال، خیانت و بیگ‌محمد با توطئه و دسیسه لیلی را تصاحب می‌کند، اما در برابر خواهرشان، شیبورو، موضع می‌گیرند و او را به علت عشق درویشی یک‌لاقبا، طرد، محروم و تحقیر می‌کنند.

«بیگ‌محمد... گیله گیسوان خواهر به چنگ آورد، آن را به دور دست پیچاند و تیزی کارد برگلوی خواهر گذاشت و از او خواست که هم چنان لال بماند... در یک پلک به هم زدن، گیله چپ گیسو را برید» (همان: ۲۱۱).

از دید اغلب مردان، زنان موجوداتی آسیب‌پذیرند که برای مهارشان باید از رفتارهای پرخاش‌گرانه بهره جست: «نادعلى روی دختر خیمه زد و تازیانه را به دور گردن او قلاب کرد.. صورت او را به باد سیلی گرفت... دهنش را با چارقد بست و جوال را ریسمان پیچ کرد و از در به ایوان و سپس به حیاط کشاند..» (همان: ۲۵۹).

زن گودرز بلخی پس از این‌که خود را برای دفاع از شوهر در برابر ارباب عاجز می‌بیند، همانند معصومه هجرت سلیمان) به دخترش آسیب می‌زند:

«زن بلخی که پنداری جنون گرفته بود، ریزترین دخترش را از زمین بلند کرد... چون جامه‌کوبی بر کله‌ی بندار کویید که دختر در جا از حال برفت» (همان: ۱۶۰۲).

خشونت پنهان

در جوامع سنت‌گرا به‌طور معمول هرگونه تشخّص مستقل برای فرد، بهویشه زن، را به رسمیت نمی‌شناسند و ارزش‌ها همواره بر محوری یکنواخت دور می‌زند که در این محور کمتر کسی امکان می‌یابد شخصیت مستقل

خوبیش را بروز دهد. به همین علت برای گسترش این فضا ارزش‌هایی همچون مطیع بودن، ناتوانی، تقیه و اختفای شخصیت حقیقی، به انواع گوناگون در هیئت فرهنگ بازدارنده متجلی می‌شود (احمدی خراسانی، ۱۳۸۴: ۱۱۰). به گفته‌ی گالتونگ با نهادینه کردن خشونت ساختاری و درونی کردن خشونت فرهنگی، خشونت مستقیم نیز به صورت خشونت نهادینه شده در جامعه وجود خواهد داشت یعنی به عبارت دیگر؛ آن جایی که فرهنگ خشونت وجود دارد، خشونت نیز امر طبیعی تلقی می‌شود (جهانگلو، ۱۳۸۴: ۹۳).

در محیطی تاریک که زنان در حصار ستم گرفتارند و عاطفه مجال بروز ندارد، زنانی چون معصومه تباه می‌شوند و در نبردی عصیان‌گرانه که توأم با جهل و بی‌دانشی است، از پای درمی‌آیند. سلیمان می‌خواهد با بیرون ریختن خشم خود در محیط اطرافش تغییری ایجاد کند. این بروز ریزی سبب می‌شود تا روابط زناشویی آن‌ها تیره شود. پس از آن که عادت مخرب تهاجم در فردی شکل گرفت، تکرار می‌شود و انکار زن این عمل را به صورت عادتی همیشگی درمی‌آورد (باراش، ۱۳۸۲: ۲۳۸).

زمانی که ابعاد فراموش شده معصومه احیا می‌شود و او به عنوان انسانی مستقل، از خود شناختی تازه پیدا می‌کند، توانایی او برای تشخیص موقعیتش افزایش می‌یابد. با وجود این، ترس از تنهایی در نهایت سبب می‌شود تا او خشم خود را فرو خورد و تحفیزهای سلیمان را فراموش کند. سلیمان نمی‌تواند به هیچ‌چیز جز جای گاه از دست رفته‌اش فکر کند. او نسبت به بیماری دخترش بی‌تفاوت است و در نهایت با بی‌توجهی‌هایش شرایط قربانی شدن او را مهیا می‌کند:

«بگذار بمیره و راحت شه. یک زن مثل مادرش از دنیا کم» (دولت‌آبادی، ۱۳۸۴: ۴۶).

در کل، تبعات ریاست بی‌قید و شرط مرد در خانواده، چه به صورت کتک زدن و چه تهدید و محرومیت‌های مالی و آزار جنسی، آثاری زیان‌بار بر روان قربانی بر جا می‌گذارد (کار، ۱۳۷۹: ۴۰-۳۹).

نوعی دیگر از خشونت که در این داستان مطرح می‌شود طرد شدن زن از سوی مرد و ایستادگی زن برای نجات زندگی‌اش است. هرچند معصومه تلاش می‌کند رفتاری فروتنانه پیدا کند، سلیمان خودپسندتر می‌شود و خودپرستی از قضا «بیش از همه در مردانی است که بر هیچ‌کس دیگر تسلط ندارند...، به جز بر زن و فرزندان تیره‌بخت خود» (میل، ۱۳۷۹: ۶۶). معصومه فرزندانش را نفعی مشترک برای خود و سلیمان می‌داند، به همین علت تلاش می‌کند تا علایق شوهر را پاس بدارد. در حالی که طی سال‌ها، فرهنگ حاکم به او آموخته است که صلاحیت مداخله در اداره‌ی زندگی را ندارد و توانایی‌هایش هرگز دیده نشده و اقتدار خود را نشناخته است،

مدیریت خانه را با دل‌سوزی به عهده می‌گیرد، اما چون دارای حقوقی برابر با سلیمان نیست، مشقت‌هایش را نادیده می‌گیرند و پیوسته در معرض محرومیت مالی و عاطفی قرار دارد.

چشم‌گیرترین خشونتی که حله در داستان «با شبیرو» با آن مواجه می‌شود، هتك حرمت است که در قالب آزار جنسی و کمانگاری نشان داده می‌شود. آزار جنسی شکلی از تبعیض جنسی است که در محیط کار نسبت به زنان اعمال می‌شود و عبارت از هر نوع کوششی است برای تزدیک شدن اعم از اشاره یا زبانی یا تماس ناخواسته‌ی جسمی و بهویژه اشاره‌های تحقیرآمیز است که در محیط‌های کار خیلی انجام شود که از سوی شخصی که این‌گونه رفتار متوجه اوست توهین‌آمیز تلقی شود. در نتیجه‌ی این رفتار، شخص احساس کند که تهدید یا تحقیر شده یا موقعیت شغلی‌اش به خطر افتاده است، یا در محیط کار فضایی ناخواشایند یا تهدیدآمیز به وجود آید (ابوت، ۱۳۸۰: ۳۰۵).

عیید، برادر حله، می‌داند که حبیب یاسین، شوهر حله، مردی عیاش است و به گفته‌ی حله او را چون زنی فاحشه می‌داند، اما با این حال تلاش می‌کند با کمانگاری، خواهش را به خانه‌ی یاسین بازگرداند. حله پس از آن که از لایالی‌گری‌های یاسین و گرفتاری بیوگی رهایی می‌یابد، درگیر فعالیت‌های سیاسی خدو می‌شود. در دورانی که خدو زندانی است، هیچ یک از دوستان و هم‌زمانش باری از دوش حله برنمی‌دارند و این‌گونه حوان مردی را به کمال می‌رسانند! آگاهی و توانایی او به حدی نیست که با سیل حوادث ناگوار توان مقابله داشته باشد و متعاقب رفتارهای خشن دچار صدمات روانی و عاطفی می‌شود.

نگاه تحقیرآمیز جامعه به فعالیت‌های سیاسی همسر حله، به مطلقه بودن و در نهایت به زن بودن او به تدریج روانش را له می‌کند تا جایی که راهی جز حذف خود از گردونه‌ی نابرابری نمی‌یابد؛ بدین ترتیب حرکت اجتماعی حله و کوشش‌های پی‌گیر او برای استیفای هویت و خواسته‌های انسانی‌اش آغازی برای فنا اومی‌شود: «من را ذلیل کردن... دیگر هیچ چیز از خودم ندارم... از همان شبی که من پا به بندر گذاشتم شروع به غارتمن کردن» (دولت آبادی، ۱۳۸۳: ۹۵).

در نظام سرمایه‌داری مردسالارانه که برای بقای خود بر استثمار طبقه‌ی کارگر و بهره‌گیری خاص از زنان متک است، زنان شهروندان درجه‌دو محسوب می‌شوند و انواع صفت‌بندی‌های نهادی را برای تداوم

این سلطه‌گری ایجاد می‌کنند. به عقیده‌ی Sheila Rowbotham⁷ زنان به‌طور عمده محکوم به شغل‌های با حداقل امنیت هستند (همان: ۱۳۸۲: ۴۱۶-۴۱۷).

برتراند راسل⁸ معتقد است که وارد شدن انگیزه‌ی اقتصادی در روابط جنسی همیشه فاجعه‌آمیز است. شرکت در یک عمل جنسی با رضایت واقعی و بدون اعمال زور مستلزم آن است که افراد به لحاظ اقتصادی و روانی با هم یکسان باشند، اما مردمی که از لحاظ پایگاه اجتماعی فروتنند، در این‌گونه روابط فشار جنسی بر آن‌ها وارد می‌شود (سوبول، ۱۳۸۲: ۳۰۶).

رواقی، مدیر مدرسه‌ای که حله در آن تدریس می‌کند نیز با تکیه بر جای گاه فراتر خود ترس از دست دادن شغل را در دل حله ایجاد می‌کند تا او با بار بر فردوسی خود تن به خواسته‌های او دهد، اما حله که پیش از این بارها سرکوبی را تجربه کرده است بی‌واهمه خود را از چنگال رواقی نجات می‌دهد:

«حله در حجاب بود، مدیر نقاب دریده و بی‌پروا می‌نمود. مثل این که روی بی‌شرم خود را باز نموده بود. در حرفه‌ایش اصلاً تردید نبود و پوشش نبود.... بی‌پرده می‌گفت که آمده است تا با حله هم خوابه شود» (دولت‌آبادی، ۱۳۸۳: ۶۷).

حله از انسان‌هایی نیست که فقر و تنهایی بهراحتی مغلوبش کند. با وجود این، توان استقامت در حله به تدریج تحلیل می‌رود، به خصوص پس از تجاوز وحشیانه‌ی مأمور امنیه. به این ترتیب زن شورش‌گر برای حفظ ارزش‌های خود فداکارانه شهید می‌شود.

«حله احساس می‌کرد که نجس است،... حس می‌کرد باید یک جوری خودش را بشوید. برخاست و در حالی که استخوان تیزی را در میان پنجه‌های خود می‌فسرde، رو به دریا رفت» (همان: ۹۶).

گویی خشونت رفتاری مردانه است که زن حق مقابله به مثل با آن را ندارد. خشونت ابزاری نیرومند است که مردان در سایه‌ی آن، زنان را تابع امیال خود می‌کنند. به این ترتیب طبع شکاک نویسنده، تجربه‌ی شکست را برای انسان‌های محروم‌تر به ارمغان می‌آورد.

در داستان «جای خالی سلوچ»، خشونت کلامی جای خود را به مضلاتی حادتر از قبیل؛ تعدد زوج‌ها، ازدواج‌های نامناسب، ازدواج اجباری، اختلاف سن زن و مرد، محروم ماندن زنان از ارث و دستمزد پایین کاری می‌دهد. این‌گونه روند خشونت در ساختار جامعه‌ای غیردموکراتیک و سنتی و با توجه به جای گاه اجتماعی

⁷. Sheila, Rowbotham

⁸. Bertrand Russell

افراد حادتر می‌شود بنابراین خشونت از مسایلی جزیی‌تر از قبیل ناسزا فراتر می‌رود و بعدی اجتماعی می‌یابد و «تا زمانی که ساختارهای جامعه بر اساس برتری مردان نسبت به زنان شکل گرفته باشد و مردان در سازمان‌ها و نهادهای اجتماعی دارای موقعیتی برتر باشند، بازتاب سلسه‌مراتب اجتماعی در خانواده نیز دیده خواهد شد. مردان نیز در روابط خانوادگی خود را محق می‌دانند که از خشونت استفاده کنند و زنان با آن که تحمل کنک خوردن برای‌شان آسان نیست، این وضعیت را طبیعی می‌دانند و اکتشن نشان نمی‌دهند» (اعزاری، ۱۳۸۰: ۱۵۷).

دلیل اصلی خشونت، وجود ساختارهای مردسالارانه است که در جامعه تبلیغ می‌شود و بر مشروعيت این نابرابری تأکید دارد. دوری و هجرت سلوچ، مرگان را با تمام سرسختی‌هایش افسرده و مغلوب می‌کند. کوج سلوچ نوعی خشونت پنهان است که در حق مرگان و هاجر روا داشته می‌شود. سلوچ نه تنها مسئولیت مرگان را بیشتر می‌کند، بلکه ابزاری می‌شود تا مردم روستا به‌وسیله‌ی آن روان مرگان را مکدر و به راحتی جان و مالش را تصاحب کنند.

رنج سالیان زندگی مشترک و فقر، زنانی مانند مرگان و رقیه را به عصیان و در نهایت به انزوا می‌کشاند. این زنان مانند انبار باروت، منفجر و به سرعت به خاکستر تبدیل می‌شوند. تمامی زنان، خصوصاً مرگان، با توجه به تفاوت‌هایش نسبت به سایر زنان روستا، در عرصه‌ی خصوصی و عمومی زندگی‌شان دچار بحران می‌شوند و کوچک‌ترین توجهی به روان آن‌ها نمی‌شود.

از دیگر خشونت‌هایی که در این داستان مطرح می‌شود مزاحمت‌های جنسی است که هاجر از آن بی‌نصیب نمی‌ماند. «دلیل مزاحمت‌های جنسی در قلمرو عمومی، نوع تربیت خانوادگی است به‌گونه‌ای که مردان زنان را به عنوان ابزه‌ی جنسی^۹ نگاه می‌کنند. رعایت نکردن حقوق شهروندی و احترام نگذاشتن به آن، بی‌توجهی به ارزش‌ها و اخلاق نیز دلایل دیگر است که باعث رواج این نوع آزارها در سطح جامعه می‌شوند» (قدهاری، ۱۳۸۴: ۱۳۱). گناو پیش از ازدواج، با نگاه‌های هوس‌آسود و رفتارهایش برای هاجر مزاحمت جنسی ایجاد می‌کند و پس از ازدواج نیز با رفتاری وحشیانه با او ارتباط برقرار می‌کند. پیوسته از هاجر انتظار می‌رود که جاذبه‌ی جنسی داشته باشد، اما با توجه به این که همسر مردی مسن و زشت رو است نیازهای جنسی‌اش را مطرح نکند. هاجر حتی عاقد خود را نمی‌بیند و درحالی که از علی گناو می‌ترسد، مجبور است با او هم‌بستر شود. رابطه‌ی جنسی دخترچه‌ای نابالغ با مردی میان‌سال؛ دختری که از نظر جسمی و روحی آمادگی

^۹. منظور از ابزه‌ی جنسی (Sexual Objectification) شیء‌سازی از احساس جنسی زنان است.

پذیرش مردی عیاش چون گناو را ندارد و در شب عروسی خود ساعتها در چنگال او فریاد می‌کشد و پس از تلاش برای فرار از چنین وضعیت اسفباری به حجله بازگردانده می‌شود. این رفتار عین تجاوز جنسی است؛ تجاوزی که همه آنرا امری بدیهی تصور می‌کنند و کسی به فکر چاره و نجات دختر نیست.

«هاجر تنبانش را به دست گرفته بود و در کوچه بال می‌کشید... می‌دوید و در حال، گره بند موبی تنبانش را می‌بست. هاجر میان بازوهای مادرش پنهان شد... می‌ترسم ...چرا من را به این دادی؟... علی گناو متظر نماند. از کنار شانه‌ی خمیده مولا امان پا در پستو گذاشت، چنگ در بند دست هاجر انداخت و او را کشاند... هاجر پاشنه پا بر زمین کوفت و نعره زد: نمی‌خواهم خدا...رویش از فغان کبود شده بود... هاجر، ماهی کوچک، روی خون خشکیده نهالی افتاده است... چیزی با رنگ و روی میت» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۷: ۲۸۴-۲۸۳).

سرانجام دختر با درک این که دیگران نیز محبور به رنج بردن هستند-درست به همان شکلی که او مجبور است- با دیگر قربانیان احساس همبستگی می‌کند (لى بارتکی، ۱۳۸۴: ۱۰۶).

«هاجر به خود باوراند بود که هر عروسی اندکش دلخواه است و بقیه‌اش هم به قوه خیال دلخواه می‌شود. آدمیزاد است دیگر گاهی وقت‌ها می‌تواند خیلی چیزها را ندید بگیرد» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۷: ۲۲۴). کربلایی دوشنبه نیز همسر خود را که زنی جوان بوده به علت حرف مردم از خانه بیرون کرده است. تفاوت رفتار خشن کربلایی دوشنبه و گناو در این است که کربلایی خلاف گناو از کرده‌ی خود پشیمان است و به آن اقرار می‌کند:

«مثل بلور بود آن زن، حرف مردم زن من هفت ماه اولاد به دنیا آورد و دیگران زبان درآورده‌ند. بی‌آبروها هی گفتند دختر قوچانی بیش از این که به خانه محمد بیاید، بارور داشته بوده مثل یک حیوان، دخترک را زدم و بیرون کردم. او هم در سومای زمستان، طلفک را بغلش گرفت و بیرون رفت» (همان: ۲۶۸).

زن سردار نیز از شوهر خود می‌گریزد. در این داستان نیز با طیفی گوناگون از روابط ناسالم زناشویی و خانوادگی روبه‌رو می‌شویم که رنگ‌بوبی از صلح و آرامش در هیچ‌کدام‌شان دیده نمی‌شود:

«در رونق شترداری، زنش را که آن روزها دختربچه‌ای بیش نبود از یزد همراه آورده بود. به سال نکشیده که زن گریخته بود» (همان: ۲۲۹).

ازدواج نکردن زنان نیز باعث ایجاد خشونت‌های پنهان می‌شود. برای نمونه می‌توان به خواهر ذیبح‌الله اشاره کرد که از او با عنوان ترشیده‌ی ذیبح‌الله یاد می‌شود. او بهشت به ازدواج اسفبار هاجر و علی بخل می‌ورزد. زنان خواهان عشق هستند، اما مردان با آمیزش‌های تهاجمی، حقوق آن‌ها را ضایع می‌کنند. رانده‌شدگی

محصول خشونت و نشان‌دهنده‌ی این است که همه‌ی زنان از بی‌توجهی و فقدان روابط جنسی توأم با عشق رنج می‌برند. ارتباط جنسی شخصیت‌ها از جاذبه‌ی عاطفی برخوردار نیست و تنها محور مهم در وجود زنان، جوانی و تن بکر و تازه‌شان است.

در نظام مردسالار رفتارهایی که ریشه در حس مالکیت مرد نسبت به زن دارد باعث پیدایش برخوردهای خشن و اهانت‌آمیز می‌شود. مردان از ناموس خود بهر قیمت دفاع می‌کنند و این نوع حفاظت‌ها در عرف جامعه مقبول است. مکانیزم‌های تربیتی و ارزش‌های اجتماعی دارای نقش اساسی در خشونت است (بندهزاده، ۱۳۸۲: ۷۷). به همین دلیل، خشونت‌های غیرت‌مندانه بخشی از امور عادی پذیرفته‌شده‌ی جامعه است.

خشونت‌ها در داستان کلیدر بیشتر ریشه در تعصبات قومی دارد. مردان برای نمایش تسلط و توانایی‌شان دست به دامن تعرض‌های نمایان می‌شوند تا موقعیت خود را در انتظار ثبت کنند. به همین دلیل زنان کلیدر در بن‌بست‌هایی رهایی‌ناپذیر دست‌وپا می‌زنند و هستی‌شان به شیوه‌های گوناگون در گرو عنایت مردان تباہ می‌شود. مردان در رفتار خود تمایل به فردگرایی و خودنمختاری دارند و در مقابل، رفتار زنان بر پایه‌ی هم‌گرایی و پیوند استوار است. زنان در حالی که کورسوی نوری نمی‌یابند قربانی حفاظت از دیگران می‌شوند. بلقیس جوانی، سلامت، نشاط و مالش را برای فرزندانش از دست می‌دهد. زنان کارگر برای تأمین معاش خانواده در کارگاه‌های قالی‌بافی از صبح تا شب موله می‌زنند و در راه تأمین نیازهای‌شان علیل می‌شوند:

«مادرم پیش از این که بمیرد کور شد. آتش تنور کورش کرد» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۰: ۴۷۶).

در جامعه‌ی کلیدر انسان‌های آزادی‌خواه که عشق‌بازی‌شان حادثه‌ها می‌آفریند، از حصار تعصب رهایی نیافت‌هاند. این افراد با شعارهای روشن‌گری و حفظ ناموس زندگی گروه زیادی از مردم را به مخاطره می‌اندازند. گل‌محمد، مظہر عدالت، که محاکمه برپا می‌دارد تا به داد دل مردم محروم برسد، فریادهای سهمگین زیور، همسر جان‌بازش و زنی محکوم به نازایی، را یارای شنیدن ندارد. او برای شرافت و آزادی می‌جنگد در حالی که مسخ پیکر زیبا و بلوری مارال است. او حتی در چارچوب زندگی دونفره‌ی خود با همسرش توان اقامه‌ی داد را دارد!

«عمه! نمی‌خواهم که گل‌محمد برای رضای خاطر من زیور را زیر شلاق بیندازد» (همان: ۷۳۷).

افزایش تنش و احساس ناامیدی، زنان را به جنون و کنش‌هایی ناهنجار و در پاره‌ای موارد وحشیانه می‌کشاند. اما نه تنها هیچ‌یک از این راه‌ها برای شان تسکین‌دهنده نیستند، بلکه تنش شکست را در آنان زنده

می‌کند. لالا نیز پس از زندگی ناآرام با پیرمردی چون چپا، حاضر نیست شیدای جوان، زیبا و خوش-سروزبان را از دست بدهد:

«حال به امید او (شیدا) دارم ریش‌های کلخچی چپا را تحمل می‌کنم. هر شبی که بعلم می‌خوابد، بوی پشكل و پشم تنفس گیجم می‌کند. مثل یک مادیان بی‌آزار، فقط زیرش می‌خوابم!» (همان: ۸۳۰)

زنان بازی‌چه‌ی هوس‌رانی مردانند-چه در قالب زنانی پاک‌دامن یا زنانی تن‌فروش و بدنام و به این ترتیب در معرض خشونت‌های پنهان قرار می‌گیرند. برای هر دو گروه از زنان عمل جنسی حاصلی جز خدمت-رسانی ندارد. تنها تفاوت این امر در بها و مدت وابستگی است و این‌که در نوع اول از طرف مردی واحد اجیر و در نوع دوم خادم مشتریانی می‌شوند که مزدشان را نقد پرداخت می‌کنند.

«تو هنوز بچه زنایده‌ای؟ شیشک هستی. گل عمر زن همین وقت‌هاست» (همان: ۵۸۱).

«رقاصه باید ... جلوی هر خانی چرخ زانو بزنند... از پشت مثل مار خم شود ... این قدر کرشمه کند تا دست یارو برود طرف جیش و اسکناسی بگذارد لب رقصاه و یک بوس از گونه‌اش بردارد... کدام رقصاه جرأت دارد که جلوی یکی‌شان سر نگذارد؟» (همان: ۷۱۷)

تجاور جنسی نه جلوه‌ای مشخص از خشونت، بلکه یک عمل اجتماعی است که سلطه‌ی مردسالاری متکی بر خشونت را تداوم می‌بخشد. تحلیل فمینیستی ثابت می‌کند که تجاوز جنسی نتیجه‌ی منطقی تبعیض جنسی است. تجاوز جنسی یکی از موذیانه‌ترین اشکال فشار اجتماعی است زیرا مدام به زنان موقعیت آسیب‌پذیرشان را یادآوری می‌کند. کیت میلت اشاره می‌کند که معنای اجتماعی تجاوز جنسی، که به عنوان شهوت‌رانی شناخته می‌شود، در جهت تحقیر و ضعیف کردن زنان عمل می‌کند. بیشتر روابط ناهم‌جنس‌خواهانه^{۱۰} مانند تجاوز جنسی هستند، اما در هاله‌ای از حالت‌های رمانیک پنهان شده‌اند. تحت نظام مردسالاری، نه تنها زنان اسباب لذت جنسی تعریف می‌شوند، بلکه تصور می‌شود که مردان «کششی مقاومت‌ناپذیر» نسبت به آمیزش جنسی با زنان دارند (هم، ۱۳۸۲: ۳۶۵-۳۶۶).

نگاه‌های خردیارانه‌ی مردان به زنان از جمله عوامل ستم و شی‌انگاری زنان است. مردان با نگاه‌های شان آزادی را از زنان سلب می‌کنند در حالی که نگریستن بیشتر از سوی مردان انحصار می‌شود و زنان در انتظار توجه مردان هستند. تحت سیطره‌ی همین نگاه‌ها، زنان از صحنه‌ی اجتماع دور می‌شوند.

¹⁰. Hetro Sexuality

زنان برای حضور در جامعه خود را لوند و تحریک‌آمیز جلوه می‌دهند. زن زمخت و بی‌بهره از جذابیت، نامید از افسون‌گری و بهنحوی انفعالی تسلیم می‌شود. این زنان از مرکز فاجعه می‌گریزند و به مکان‌هایی بزرگ‌تر می‌روند تا در آن گم شوند یا جزیی از جامعه محسوب نشوند. رعناء، دختر آتش؛ سارا، منجی شیدا؛ و شبیره، دردانه‌ی کلمی‌شی‌ها، به سبب این اعمال نفوذها نه تنها ناگزیر از ترک خانه، که فرار از زادگاه‌شان می‌شوند. شکلی دیگر از خشونت را در تصویر اثبات پاک‌دامنی زن با لکه‌های سرخ خون در شب زفاف می‌توان دید.

«زنان پشت در حجله‌گاه باید دستمال سفید خونین را دیده و گواهی داده باشند» (دولت‌آبادی، ۱۳۷۰: ۲۲۴۳).

زنان از جانب مردان به مبارزاتی نابرابر دعوت می‌شوند. فرزندانی سقط می‌شوند، زنانی مورد آزار و تجاوز جنسی قرار می‌گیرند و حتی در شکلی دردناک‌تر مانند رعناء، دختر آتش، در کوران ناهنجاری‌ها خود را زنده‌به‌گور می‌کنند. در میدان کارزار، زنان سرکش از دید عرف جامعه از سیر حیات فطری خارج و حکم تأدیب برای شان صادر می‌شود. زنانی که این دعوت‌ها را لبیک می‌گویند وارد آتشی می‌شوند که کمترین دخالتی در افروختن آن ندارند و درخانه انتظار دیدار مردان شان آن‌ها را افسرده می‌کند. آن‌ها در سلول‌های انفرادی‌شان زندگی می‌کنند و از لابه‌لای روزنه‌ی خانه‌هایشان نور هستی می‌طلبند. اما مناسبات مجازی قدرت به انفیادشان می‌انجامد. زنان در برابر مرگ ایستادگی می‌کنند، اما مردان پیوسته در فکر گریز از معركه‌های خودساخته هستند. زنان زندگی را می‌طلبند، اما در سایه‌ی هیولا‌ای جنگ و نابرابری که ارمغان دنیای مردان است آرامش از آنان سلب می‌شود.

نتیجه‌گیری

مطالعه‌ی آثار محمود دولت‌آبادی از منظر نقد ادبی فمینیستی مشخص می‌کند که خشونت در تمامی داستان نقشی چشم‌گیر و اساسی دارد که با منشأهای متفاوت به شکل پنهان و آشکار ظاهر می‌شود. رفتن زنان از ساحل دنیایی سراسر مردانه به مرکز راهی پر فرازونشیب است. همان طور که دوبووار در کتاب «جنس‌دوم» نشان داد، زنان نه تنها در عرصه‌ی زندگی شناختگر و فاعل شناخته نمی‌شوند، بلکه به‌علت زن بودن تا جای‌گاهِ حقیر شیء‌بودن تنزل می‌یابند. مردان قانون تدوین می‌کنند و زنان همواره پیرو قوانین معین هستند. زنان راه گریز به دنیای برابری نمی‌یابند و نمونه‌هایی موفق از زنان جامعه در ادبیات نمود ندارد. در تمام داستان‌های دولت‌آبادی زنان خشونت را تجربه می‌کنند و شخصیت‌هایی مطروح، فاحشه، خیانت‌کار و انسان‌هایی هستند که هیچ‌کدام‌شان شخصیت‌هایی متعادل، مطلوب و بهنجار ندارند. در این داستان‌ها در پی

رفتارهای خشن، زندگی گروهی از شخصیت‌ها ویران می‌شود. گروهی از گردونه‌ی جامعه حذف می‌شوند و گروهی برای بقای خویش با تمام قوا می‌کوشند، اما از کوشش خود کمترین حاصلی نمی‌برند.

در این آثار داستانی، ارزش‌های مردانه ارزش‌های زنانه را به هاله‌ای از فراموشی می‌برد و نقش‌های منفی و تحقیرشده، نمونه‌هایی از زنانگی معرفی می‌شوند. خویشتن در هم‌کوتفه‌ی زنان، در کوره‌ی داغ خشونت آزرده می‌شود. در گیرودار تمام این شعارها عصاره‌ی خشونت بر زنان مشهود است. دوست داشتن برای زنان ممنوع است. موجوداتی که در آرزوی یافتن عشق جان‌بازی می‌کنند، طعمه‌ی ابتدایی‌ترین خواهش‌های مردان می‌شوند. زن نسبت به مرد با حسی عاشقانه خود را عرضه می‌کند. مرد در پی اطفاع شهوتش هستی زن را نادیده می‌گیرد و او را به عداوت و عناد برمی‌انگيزد به‌گونه‌ای که زنان به جای مجهز شدن برای مقابله با مردان برای شوربختی‌های خود دلیل و رقیب می‌ترانشند که با توجه به نداشتن امکانات کافی برای چیرگی بر حریف، در تعییف موقعیت‌شان مؤثر است. سیز مرد و زن را به نبرد تن به تن می‌خواند و در خلال این نبرد زن سرخورده شکسته‌ای بی‌رحمانه را متحمل می‌شود.

در این داستان‌ها هرچند نگاه تیره‌ی دولت‌آبادی به پیرامونش ناشی از تمرکز او بر دوره‌ای تاریک است که انسان‌ها در آن همه به‌نوعی دریند هستند و نمی‌توانند نقیبی به دنیای آسایش بزنند، جای خالی زنانی احساس می‌شود که در مبارزات این دوره نقشی پررنگ و حضوری برابر با مردان داشتند. قربانیان در حالی که به خشونت عادت کرده‌اند، با رفتاری نابهنجار دیگران را به ابراز خشونت برمی‌انگيزند. قربانیان از گروه‌های مختلف شامل زنان و کودکان هستند و عاملان خشونت نیز انسان‌هایی در نقش‌های برادرهای، پدر، ارباب و شوهر مطرح می‌شوند.

نویسنده شخصیت‌هایش را در دنیایی از تاریکی، جهل و نابرابری تصور می‌کند و هیچ راه فرار و گشایشی برای شان نمی‌بیند. زنان قربانی و خشونت‌دیده غالباً منزوی و خاموش در گوش و کنار داستان به زندگی خود ادامه می‌دهند. آنان کمترین امکانات و قدرتی در جهت دفاع ندارند.

دولت‌آبادی، بی‌پروا با بازنمایی خشونت‌های رایج در اجتماع آن‌ها را از پشت پرده‌های انکار بیرون می‌کشد و نمایش می‌دهد. زنانی را به تصویر می‌کشد که تا حد جنون تبعیض و توهین را تحمل می‌کنند و به تعصب و تحریر خو می‌گیرند که در تارویود زندگی‌شان ریشه دوانده است. در سراسر زندگی اسیر و محبوس سلطه‌ی پدر، شوهر و... می‌مانند و در اجتماع نیز زیر سلطه‌ی فرمان‌های مردسالارانه رؤسای خویش تصلیب می‌شوند. اما او در این راستا با بازنمایی‌ها و قضاوت‌های یک‌طرفه در چیره‌ی نظم نمادین زندگی و مناسبات مردانه باقی می‌ماند.

منابع

- ابوت، پاملا (۱۳۸۰) جامعه‌شناسی زنان، ترجمه: منیزه نجم عراقی، چاپ اول، تهران: نی.
- احمدی خراسانی، نوشین (۱۳۸۴) زنان زیرسایه‌ی پدرخوانده‌ها، چاپ ششم، تهران: توسعه.
- اعزازی، شهلا (۱۳۸۰) خشونت خانوادگی "زنان کتک خورده"، چاپ اول، تهران: نشر سالی.
- باراش، سوزان شپیرو (۱۳۸۲) زن دوم، ترجمه: منیزه شیخ‌جوادی، تهران: پیکان.
- بندهزاده، خسرو (۱۳۸۲) هم برابر زن و مرد، تهران، روشنگران و مطالعات زنان.
- جعفری جزئی، مسعود (۱۳۸۱) «زنان هرچه گویند باور مدار»، زنان، تهران، شماره‌ی ۹۱
- جهانگلو، رامین (۱۳۸۴) ایران در جست‌و‌جوی مدرنیته، تهران: مرکز.
- حسینی، میریم (۱۳۸۴) «روایت زنان در داستان نویسی»، کتاب ماه و فلسفه، شماره‌ی ۹۳
- دولت‌آبادی، محمود (۱۳۸۳) باشپیرو، تهران: نگاه.
- دولت‌آبادی، محمود (۱۳۸۴) بیابانی و هجرت سلیمان، تهران: نگاه.
- دولت‌آبادی، محمود (۱۳۷۷) جای خالی سلوج، تهران: چشمۀ فرهنگ معاصر.
- دولت‌آبادی، محمود (۱۳۷۰) کلیر، تهران: فرهنگ معاصر.
- سوبل، آلن (۱۳۸۲) فمینیسم و دانش‌های فمینیستی، ترجمه: بهروز جندقی، قم: دفتر مطالعات و تحقیقات زنان.
- شهپرداد، کتایون (۱۳۸۲) «رمان درخت هزار ریشه، بررسی آثار دولت‌آبادی از آغاز تا کلیدر»، تهران: معین.
- قدنهاری، پردمیش و دیگران (۱۳۸۴) «مزاحمت‌های جنسی»، فصل زنان، شماره‌ی ۵ تهران: روشنگران و مطالعات زنان.
- کار، مهران‌گیز (۱۳۷۹) پژوهشی درباره خشونت علیه زنان در ایران، تهران: روشنگران و مطالعات زنان.
- لی‌بارتکی، ساندرا (۱۳۸۴) «بررسی پدیدارشناسی آگاهی فمینیستی»، ترجمه: خورشید نجفی، فصل زنان، شماره‌ی ۵ تهران: روشنگران و مطالعات زنان.
- میل، جان استوارت (۱۳۷۹) انقیاد زنان، ترجمه: علاء الدین طباطبایی، تهران: هرمس.
- هام، مگی (۱۳۸۲) فرهنگ نظریه‌های فمینیستی، ترجمه: نوشین احمدی خراسانی و دیگران، تهران: توسعه.
- Millet, Kate (1970) Sexual Politics, Doubleday: New York.17.
- Megargee E. I. (1982) Psychological Determinants and Correlates of Criminal Violence. In M.Wolfgang a N.Weiner (Ed),Criminal violence.Beverly Hills,CA: Sage.